حماتي قضت سنتين
حمتي قضت سنين تذلني عشان ما دخلتش الجامعة، وحتى كلمت مدرسة ابني عشان تؤذيه… بس يوم السبت ابني لقى حاجة خلتها تسكت خالص…
اليوم اللي حمتي شاورت عليا فيه بالشوكة وقالت قدام الترابيزة كلها إن “الست اللي ما دخلتش جامعة ما ينفعش تقرر مستقبل ابنها”، ابني سيف بطل أكل. كان عنده سبعتاشر سنة. أنا كان بقالي يجي عشرين سنة بستحمل الجملة دي بكلمات مختلفة، بس الضهرية دي هو ما رضيش يسكت.
— يا تيتا، تحبي تعرفي مين جاب أعلى مجموع في امتحان الدخول بتاع مدرستي؟
إلهام ابتسمت بتكبر.
— حد من ولاد عمك، أظن.
— أنا.
الابتسامة اختفت.
أنا اسمي داليا. وأنا عندي تمانتاشر سنة اتقبلت أدرس لغات في الإسكندرية، بس بابا عمل حادثة في الورشة بتاعة العيلة. الشغل خسر، والمصاريف الطبية أكلت تحويشة عمرنا، وماما بقت معاها طفلين صغيرين. شلت جواب القبول في الدرج ونزلت اشتغل.
عمراني ما اتكسفت من القرار ده. إلهام كانت مخليا التنازل ده علم على أورتي.
أول مرة قابلتها سألت ثلاث مرات درست في جامعة إيه. مش عشان ما سمعتش الرد، بس عشان كانت عايزة الكل يسمع.
— يعني يا دوب خلصتي ثانوي.
— أيوه يا طنط. كان لازم أساعد في البيت.
— خسارة. تربية الولاد بتبدأ من دماغ الأم.
طارق، ابنها، دافع عني. وبعدها اتجوزنا. في الفرح، إلهام كانت بتقول للمدوعين إن طارق “اختار بقلبه مش بالمؤهل”. لما اتولد سيف، بعد خمس سنين، بدأت تكرر إنها تتمنى الولد يطلع متفوق زي عيلة الشاذلي.
أنا كنت بذاكر إنجليزي الفجر وطارق بيراعي البيبي. يوم الأحد إلهام فتحت شنطتي من غير إذن، لقيت وصل كورس، وقطعته قدامي.
— أنتِ خلاص بقيتي أم. بلاش شغل المراهقين ده.
طارق شاف الورق المتفرفتك على الأرض.
— يا ماما، إياكي تفتشي في حاجة داليا تاني.
اليوم ده اتعلمت إن طموحي بيتكتم أحسن بعيد عن عينها.
الوضع بقى أوحش لما سيف كان عنده ثلاث سنين. إلهام أخدته من الحضانة من غير ما تقولي ورفضت ترجعهولي.
— من النهاردة هيقعد معايا. أنتِ ما بتعرفيش تربي.
سمعت ابني بيعيط ورا الباب.
طلبت الشرطة.
اثنين أمناء شرطة اضطروا يفهموها إن كونها تيتة ده ما بيديهاش الحق تحبس طفل ضد رغبة أهله. رجعت بسيف وأنا بترعش، ماسك في بلوزتي. إلهام عمرها ما سامحتني على الإهانة دي.
بعدها بشهور، طارق جاله عرض يمسك مشروع هندسة في دبي.
