في يوم الكريسماس

​”وفوق كل ده… شقة التجمع؟ العقار اللي باسمك واسم أمي اللي أخدتوا بضمانه القرض عشان تجيبوا عربية بي إم لمريم؟ الورق اللي يثبت إن الترقية بتاعتي والشهادات اللي أخدتها كانت هي الضامن غير المباشر لتحويل راتبي اللي بيسدد جزء من أقساط الشقة دي… الورق ده كله في إيدي دلوقتي.”
​صوته اتغير تماماً، والحدة اللي كانت فيه اختفت وحل محلها توتر مفاجئ: “ندى… أنتِ بتقولي إيه؟ إحنا أهلك، أنتِ كبرتي الموضوع ليه كده؟ عشان حتة لعبة بـ 50 جنيه؟”
​”لأ يا بابا،” قلتها وأنا بقفل الفايل الخشب بصرامة، “مش عشان الـ 50 جنيه. عشان الـ 50 جنيه كانت قيمتي عندكم، بس دلوقتي أنا اللي بحدد قيمتي بنفسي. العربية عربيتي، وحياتي ملكي. ومفيش جني واحد هيدخل البيت ده مني تاني.”
​قفلت السكة في وشه قبل ما يسمع رد فعلي، وحطيت التليفون على التربيزة.
​لأول مرة من سنين طويلة، حسيت إني بتنفس هواء نقي بجد، وأني أخيرًا قفلت الصفحة اللي كانت بتوجعني طول عمري.