بعد وفاة جوزها
بعد ۏفاة جوزها، حماتها طردتها هي وعيالها الأربعة من الشقة في عز الليل! بدأت حياتها من الصفر لحد ما لقت دولاب قديم مرمي في الژبالة، ولما فتحته كانت الصدمة! بداية الحكاية أربعين ابني لسه مكملتش، وعايزاكي تاخدي عيالك الأربعة وتغوري من شقتي حالاً!
أسماء حست إن الأرض بتتسحب من تحت رجليها…. كانت قدامها نيفين هانم، حماة عمرها، ماسكة مفاتيح باب الشقة في إيد وبالإيد التانية بتشاور على السلالم. طارق، جوز أسماء، كان مېت يدوب من خمس أسابيع في حاډثة ميكروباص وهو راجع من ورديته بالليل.
ومن ساعتها وأسماء مبقتش تذوق طعم النوم، بتلقم اللقمة بالعافية عشان متمــ,,ـــــوتش، وبتحاول تقف على رجليها عشان خاطر كريم ومنة والتوأم هناء وحسن. مكنتش متخيلة أبداً إن لسه مستنياها ضړبة توجع أكتر من المۏت. هنروح فين في ساعة زي دي بس يا نيفين هانم؟
أسماء قالتها وعينيها مکسورة على عيالها دول لحمك ودمك.. عيال ابنك! أنا استكفيت وشيلت كتير! ابني ماټ من كتر الشقا والهم عشانكم.. إنتي اللي مصيتي دمه وقصرتي في عمره! كريم، اللي عنده ستة عشر سنة، قبــ,,ـــــض إيده بغيظ وعروقه نفرت يا ستي، أبويا كان بيحبنا وبيشقى علشانا برضاه!
اخرس إنت خالص ومتقاطعش الكبار! أسماء مسكت دراع ابنها بسرعة وشدته قبل ما الكلام يكبر. وفي نفس الليلة دي، لمّوا هدومهم وبطايقهم وشهادات الميلاد وشوية صور قديمة في شنط سودا كبيرة بتاعة ژبالة. نيفين مستكترتش عليهم حتى ياخدوا معاهم تسريحة صغيرة كان طارق شاريها بالقسط بعد جوازهم.
أسماء معافرتش ولا نطقت بحرف… كان ۏجعها أكبر من إنها تضيّعه في زعيق وصويت في مدخل العمارة. قعدوا شهر كامل مأجرين أوضة وصالة على الطوب الأحمر في أطراف المرج، يناموا كلهم متكدسين على فرشة واحدة في الأرض. أسماء كانت صرفت مبلغ صغير من بوليصة تأمين كان طارق عاملها من سنين.
حكايات_مني_السيد مكنتش ثروة ولا حاجة، وحماتها حاولت بكل الطرق تحط إيدها على الفلوس بحجة إنها هتديرها وتصرف عليهم بالمعروف، بس أسماء قفلت على الموضوع ورفضت. وبكل مليم كان معاها، اشترت شقة صغيرة وقديمة في حواري الخانكة.
حيطة منها كانت مشعّة رطوبة، والمطبخ ضيق يدوب تعدي منه بالعافية، ومفيهاش غير أوضتين بس. لكن كان فيها حاجة تسوى الدنيا وما فيها عند أسماء. عقد الشقة كان مكتوب باسمها هي، ومفيش مخلوق يقدر يطردها. حصري على صفحة روايات و اقتباسات.
