30 يوم حكايات ميدو
«أمامكم ثلاثون يومًا لتصحيح وضع العقار وجعله متوافقًا مع اللوائح».
ثلاثون يومًا!
شعرت بحرارة الغضب تتصاعد إلى وجهي.
كان أبي في التاسعة والسبعين من عمره، وكانت تلك الحديقة هي الشيء الذي يمنحه هدفًا في الحياة منذ وفاة أمي.
والآن، جاء شخص غريب لم يعش في الحي سوى عام واحد تقريبًا ليقرر أن حديقة أبي يجب أن تُدمَّر!
كنت قد كتبت بالفعل رقم هاتف محامٍ متخصص في قضايا العقارات. وكنت مستعدًا لمقاضاة المقاطعة ومواجهة برينت بنفسي.
لكن أبي لم يرفع صوته، ولم يُظهر أي غضب.
بل تقدم خطوة إلى الأمام ومد يده لمصافحة المفتش.
ثم قال:
«قبل أن تنتهي من كتابة تقريرك، هل يمكنك أن تمنحني خدمة صغيرة؟»
بدا الشاب مترددًا.
وقال:
«أعتقد أن الأمر يعتمد على ماهية هذه الخدمة».
أجاب أبي:
«عُد إلى هنا يوم السبت».
«يوم السبت؟»
«في السادسة صباحًا».
نظر المفتش إليّ، وكأنه ينتظر مني تفسيرًا لما يحدث.
لكنني لم أكن أملك أي تفسير.
أما أبي، فاكتفى بابتسامة هادئة، ثم عاد إلى خضراواته وكأن شيئًا لم يحدث.
كان هناك أمر آخر لم أفهمه قط بشأن روتينه اليومي.
فمنذ وفاة أمي، اعتاد أبي أن يُخرج شاحنته القديمة من المرآب كل يوم جمعة، قبل شروق الشمس بوقت طويل.
كنت أسمع صوت المحرك أحيانًا وسط الظلام، وكنت أظن أنه يعاني من الأرق ولا يستطيع النوم.
لكنه لم يخبرني قط إلى أين يذهب.
ولم أفكر يومًا في أن أسأله.
حل صباح السبت، وكان الضباب الكثيف يغطي المكان.
وقبل السادسة بقليل، توقفت سيارة المفتش أمام المنزل.
وعلى الجانب الآخر من السياج، كان برينت قد اتخذ مكانه المعتاد على الشرفة، مرتديًا رداء النوم ويحمل كوبًا يتصاعد منه البخار.
بدا متحمسًا لمشاهدة أبي وهو يتلقى عقابه.
أما أبي، فكان يعمل بهدوء بين صفوف الفاصوليا، ويحمل الدلو المعدني القديم نفسه الذي استخدمه لسنوات طويلة.
ثم، في تمام السادسة، اخترقت أضواء المصابيح الأمامية الضباب.
توقفت شاحنة بيك أب قديمة بجوار أرضنا.
ثم توقفت شاحنة ثانية خلفها.
وبعدها وصلت سيارة سيدان.
ثم شاحنة أخرى.
ثم حافلة صغيرة.
وتبعتها عدة سيارات أخرى.
وسرعان ما امتلأ جانب الطريق بالسيارات المتوقفة.
فُتحت الأبواب، وبدأ الناس يترجلون وسط الضباب.
كان هناك رجل مسن يحمل دلوًا فارغًا.
