لمدة ٨ سنوات حكايات ميدو
لمدة ثماني سنوات، كان والداي يجبرانني على مغادرة المنزل كلما أحضر أخي خطيبته لزيارتنا. كانت أمي تقول لي: «إنها تنتمي إلى عائلة محترمة، فلا تفضحينا أمامهم». وكان أبي يضيف: «اختفي عن الأنظار طوال عطلة نهاية الأسبوع».
وكنت أفعل ذلك بالفعل.
لكن في إحدى عطلات نهاية الأسبوع، غادرت المنزل ولم أعد إليه أبدًا.
واستغرق الأمر أربع سنوات كاملة حتى يكتشفا أين ذهبت.
في تمام الساعة العاشرة واثنتين وخمسين دقيقة صباح يوم السبت، وقفت أمي على بُعد ستة أقدام مني، وأرسلت إليَّ رسالة نصية بدلًا من أن تتحدث معي مباشرة.
«يجب أن تكوني خارج المنزل قبل الساعة الحادية عشرة كل أسبوع».
رفعت رأسي عن حقيبة السفر الموضوعة على سريري. كانت تقف عند الباب، عاقدة ذراعيها أمام صدرها، تراقبني وأنا أحزم أمتعتي قبل وصول الضيوف.
قالت:
«إنها تنتمي إلى عائلة محترمة. لا تتسببي في إحراجنا».
كان أبي يجلس إلى طاولة المطبخ، يحتسي قهوته. لم يرفع عينيه نحوي حتى. اكتفى بوضع مفاتيح سيارتي بجوار الحوض.
ثم قال:
«اختفي عن الأنظار طوال عطلة نهاية الأسبوع».
كانت تلك هي القاعدة.
كان أخي ميتش سيحضر خطيبته، أفيري لوكهارت، إلى المنزل، ولسبب لم أفهمه، كان ذلك يعني أن عليَّ أن أختفي تمامًا.
كنت في الثامنة عشرة من عمري، وقد مرَّت تسعة أسابيع منذ خروجي من المستشفى. كنت أُكمل عامي الدراسي الأخير من على طاولة المطبخ، بينما كانت أمي تشير إلى ما حدث لي بعبارة «ظروفك الخاصة»، وكأنها تتحدث عن بقعة قبيحة يجب إخفاؤها قبل وصول الضيوف.
قبل زيارة أفيري الأولى بيومين، اختفت ست صور عائلية من الممر.
نقلت أمي صورتي من الصف الدراسي قبل الأخير إلى منتصف الرف الموجود في غرفة المعيشة، ووضعت بجوارها شمعة بيضاء طويلة.
قالت:
«إنها من أجل عيد الفصح».
ثم أخذت علبة أدويتي ورتبتها داخل درج أدوات المائدة.
في مساء الجمعة، وجدني ميتش وأنا أضع قميصين مطويين داخل حقيبة السفر.
قال:
«أنا آسف على كل هذا يا ستايسي».
كانت تلك ألطف جملة سمعتها من أي شخص منذ أسابيع.
سألته:
«آسف على ماذا؟»
لكنه كان قد بدأ الابتعاد بالفعل.
في صباح اليوم التالي، غادرت المنزل في الساعة العاشرة وتسع وخمسين دقيقة.
ومن خلال مرآة السيارة الخلفية، شاهدت سيارة ميتش الجيب وهي تنعطف إلى شارعنا. كانت أفيري تجلس في المقعد المجاور له وتضحك.
