من يوم وفاة جوزي
ست.. صوتها حاد.. وقوي.. وعارفاه كويس.
طبعاً مشيت.. دي بقت عاملة زي المكنة، بتروح وتيجي في مواعيدها.
الحاجة كريمة.. حماتي.
الدنيا لفت بيا.
مسكت في شماعة جوه الدولاب عشان مقعش.
خطواتهم قربت.. دخلوا أوضة النوم.
أوضتي أنا!
صوت أسر وطي شوية وهو بيقول إنتي قولتلها؟
كريمة ردت خوفتها.. خليتها تشك في نفسها عشان لو اشتكت للناس يبان إنها اتجننت.
أسر قال بضيق لازم متشكش في أي حاجة لحد ما الورق يمضي.
ورق؟ ورق إيه؟
سمعت صوت درج بيتفتح.. الحاجة كريمة بتطلع مفاتيح.. صوت ورق بيتحرك.
وبعدين أسر اتنهد.
التنهيدة دي.. التنهيدة الحية، القليلة الصبر، القاسية.
وقال سنتين.. سنتين مستخبي زي المجرمين عشان مش عارفة تسيطري على ست واحدة!
كريمة زعقت بصوت واطي أنا سيطرت على حزنها.. سيطرت على المراسم.. سيطرت على الجثة.. متدينيش دروس!
الجثة.
دمي اتجمد في عروقي.
افتكرت الجنازة.. الوش المتغطي.. التربي اللي كان مستعجل.
افتكرت الحاجة كريمة وهي ماسكة كتفي وبتقولي متبصيش يا ليلى.. خلي صورته وهو عايش في خيالك.
أنا طاوعتها.. لأني كنت مكسورة.. لأني وثقت فيهم.
لأن الستات بيتقالهم إن الحزن ملوش حق يسأل أسئلة.
أسر بدأ يتحرك في الأوضة.
باب الدولاب
—
اتهز لما مر من جنبه.
كنت شايفة جزء منه بس من الفتحة الصغيرة.
إيد.. ساعة.. ساعته!
الساعة الفضة اللي كنت مهدياها له في عيد جوازنا التالت.
جوزي الميت لابسها في إيده!
كريمة قالت موضوع التأمين كان سهل.. الشركة صدقت تقرير الحادثة وصرفوا الشيك.
معدتي قلبت.. أنا بشتغل في التأمين.
قضيت سنتين بخلص مطالبات ناس تانية، وعمري ما شوفت النصب اللي كان بياكل في حياتي أنا.
أسر ضحك ببرود ليلى طول عمرها بتصدق الورق.
الضحكة دي وجعتني أكتر من خبر موته.
لأني عيطت عليه دم..
لأني كنت ببوس صورته كل يوم الصبح..
لأني رفضت أقلع الدبلة لمدة شهور..
لأني كنت بنام وحاضنة قميصه القديم زي الهبلة.
وهو كان عايش في مكان ما، بيضحك على إخلاصي.
كريمة وطت صوتها المحامي بيقول إن نقل ملكية البيت هيخلص الأسبوع الجاي.. أول ما تمضي هي على إقرار استمرار الترمل، كل حاجة هتتحول للوقف.
أسر قال هتمضي.. دي لسه فاكرة إني كنت بحبها.
عيني كانت بتحرقني.. عضيت على صوابعي لحد ما دوقت طعم الدم.
وفجأة.. الموبايل هز في صدري.
