لمدة عشرين عاما حكايات ميدو
هزّت رأسها وقالت:
«ليس الليلة يا حبيبتي. هذه الفطيرة لغابرييل».
اختفت ابتسامتي على الفور.
«الفطيرة كلها؟»
«نعم يا حبيبتي».
شعرت بالدموع تتجمع في عينيّ.
«لكن لماذا يحصل غابرييل دائمًا على الطعام الجيد؟ وماذا عنا نحن؟»
توقفت أمي عما تفعله.
وأصبحت ملامحها جادة.
قالت بحزم:
«لا تتحدثي عن غابرييل بهذه الطريقة».
حدقت فيها بدهشة.
«لكنني ابنتك!»
أجابتني:
«أعرف أنك ابنتي».
قلت بانفعال:
«إذًا، لماذا هو أهم مني؟»
تغيرت ملامح وجهها وقالت:
«هو ليس أهم منك. لكن أحيانًا يحتاج بعض الناس إلى المساعدة بطرق لا تستطيعين فهمها».
كنت أريدها أن تحتضنني.
كنت أريدها أن تخبرني بأنها تفهم سبب حزني وغضبي.
لكنها بدلًا من ذلك، حملت الفطيرة وخرجت إلى الخارج.
وقفت أراقبها وهي تختفي في نهاية الطريق.
وفي تلك اللحظة، تغيّر شيء داخل قلب طفلة في الثامنة من عمرها.
بدأت أعتقد أن غابرييل سرق مني مكانًا في حياة أمي كان ينبغي أن يكون لي وحدي.
كلما مررت به في طريقي إلى المنزل بعد المدرسة، كنت أتجنب النظر في عينيه.
أحيانًا كان يبتسم ويلوح لي بيده.
وفي أحيان أخرى، كان يحاول سؤالي عن يومي.
لكنني نادرًا ما كنت أجيبه.
وفي إحدى المرات، عرض عليّ طائرًا خشبيًا صغيرًا نحته بيديه.
قال بخجل:
«صنعت هذا من أجلك».
نظرت إلى التمثال الصغير في يده.
ثم هززت رأسي وقلت:
«لا أريده».
تلاشت ابتسامته.
لكنه لم يغضب.
اكتفى بإيماءة بسيطة، ثم أعاد الطائر إلى جيبه.
وقال بهدوء:
«لا بأس».
عندما أتذكر ذلك الموقف الآن، أتمنى لو كنت أكثر لطفًا معه.
لكنني كنت طفلة حزينة فقدت أباها، ولم أستطع فهم سبب إصرار أمي على منح كل هذا الاهتمام لشخص غريب.
ومع مرور السنوات، ازداد استيائي منه.
بدأ غابرييل يستعيد صحته وقوته تدريجيًا.
وأحيانًا كان يساعد أمي في حمل مشترياتها أو إصلاح بعض الأشياء في المنزل.
كنت أجده أحيانًا يتحدث معها بصوت منخفض في الشرفة الخلفية.
وكلما اقتربت منهما، كان حديثهما يتوقف فجأة.
زاد ذلك من شكوكي.
كنت أتساءل عن الأسرار التي يتشاركانها.
وعن سبب ثقة أمي الكبيرة به.
وكنت أتساءل أيضًا إن كنت سأفهم يومًا ما طبيعة العلاقة التي تربطهما.
وفي النهاية، اختفى غابرييل من الحي.
في أحد الصباحات، وجدت المكان الذي اعتاد الإقامة فيه خاليًا تمامًا.
