اتجوزني على مراته
رجعت أكمل قراءة.
أنا عرفت حاجات كان لازم أعرفها من زمان حاجات عن البيت ده، وعن اللي فيه وعن السبب الحقيقي اللي خلاني أعيش سنين في صمت.
قلبي بدأ يدق بسرعة.
قلقت.
وفي الصفحة التانية
لقيت اسم ابني مكتوب.
رفعت عيني فجأة ناحيته إيه ده؟
جوزي ما ردش.
بس قال بصوت مبحوح كمّلي
رجعت أكمل.
الولد ده مش زي ما الناس فاكرة وفي حاجة اتخبّت عن الكل حتى أنتِ.
اتسمرت.
إيدي بردت.
أنا حاولت أقول الحقيقة، بس كل مرة كنت بسكت مش خوف لكن عشان محدش يصدقني.
وقفت لحظة تانية.
حسيت إن البيت كله بقى تقيل.
كملت الصفحة الأخيرة
وكان فيها الجملة اللي كسرتني
اللي حصل بيني وبين جوزك قبل ما يتجوزني عليكي هو السبب الحقيقي لكل اللي بيحصل دلوقتي.
سكتّ.
بصيت لجوزي.
بصلي لأول مرة بعين فيها وجع مش خوف.
قلتله تقصد إيه؟
ما ردش.
قرب مني ببطء، وقعد على الكرسي.
وقال بصوت واطي هي كانت عارفة حاجة حاجة لو كانت طلعت وقتها، كانت هتدمّر حياتنا كلنا.
ومينفعش تعرفيها
—
دلوقتي بسهولة لأن الموضوع مش بس جواز الموضوع أقدم من كده بكتير.
حسيت إن الأرض بتسحبني.
يعني إيه أقدم؟!
بس هو قام فجأة، خد الظرف من إيدي، وقال
في حاجات لو اتقالت ممكن تخليكي تشوفي ابنك بشكل تاني خالص.
وسابني واقفة مكاني.
قلبى بينهار من جوا، وأنا بس بفكر
إيه السر اللي يخلي أم تخاف تعرف الحقيقة عن ابنها؟
وإيه اللي كانت مراته الأولى عارفة وماتت سايبة وراه نار مش بتطفي؟
وفي الليلة دي لأول مرة حسيت إن البيت اللي كنت فاكرة إني ملكته
هو نفسه اللي ممكن يبتلعني.
كل ما أقفل عيني أشوف كلمات الرسالة قدامي خصوصًا جملة
هتشوفي ابنك بشكل تاني خالص.
الصبح صحيت على صوت خبط خفيف على الباب.
فتحت لقيت جوزي واقف، عينيه مرهقة كأنه ما نامش هو كمان.
من غير ما يسلم قال لازم نروح مكان.
قلت بقلق مكان فين؟
رد مكان هيبدأ يوضحلك كل حاجة.
رفضت في الأول، بس طريقته كانت مختلفة مش أمر، كان أقرب لواحد منهار.
لبست وخرجت معاه.
ركبنا العربية، وسكوت غريب ما بينا.
كل شوية أبص عليه ألاقيه ماسك الدركسيون جامد لدرجة إن عروقه باينة.
بعد حوالي ساعة وقف قدام بيت قديم في طرف البلد.
بيت شكله مهجور نسبيًا.
قلت إيه المكان ده؟
قال بيت كانت مراتى الأولى بتيجي له من وقت للتاني قبل ما أعرفها حتى.
اتجمدت.
دخلنا.
البيت من جوه أبرد من بره، وفيه ريحة قديمة كأن الزمن واقف فيه.
