عدت إلى المنزل حكايات ميدو
ومن خلال النافذة الصغيرة، رأيت سريرًا ضيقًا قابلًا للطي موضوعًا بجوار المكان الذي أحتفظ فيه عادةً بجزازة العشب.
كان هناك شخص يجلس عليه.
اقتربت أكثر.
وشعرت بأن قلبي يهبط إلى قدميّ.
كان أوين.
ابني.
كان يرتدي بنطالًا رياضيًا رماديًا ومعطفه الشتوي.
وكانت هناك بطانية زرقاء رقيقة تغطي ركبتيه.
أما حقيبته المدرسية، فقد دُفعت أسفل السرير، بجوار كيس بلاستيكي من أكياس البقالة، بداخله بعض الجوارب والملابس الداخلية.
كانت هناك كراسٍ قابلة للطي مكدّسة بجوار الحائط.
وأسلاك كهربائية ملفوفة على الأرض بالقرب منها.
وكانت الأرضية الخرسانية مكشوفة، شديدة البرودة.
فتحت الباب.
انتفض أوين فجأة، حتى إن الكتاب المدرسي الذي كان يستقر على حجره سقط على الأرض.
«أبي؟!»
كان صوته ممتلئًا بالخوف.
ثم سارع إلى التبرير.
«أرجوك، لا تغضب من بيج. حقًا، أنا من أراد التخييم هنا!»
جثوت على ركبتيّ بجانبه.
كان خدّاه محمرّين بصورة غير طبيعية.
وبدا الإرهاق واضحًا في عينيه.
وعندما وضع يده على ذراعي، لاحظت فورًا أن بشرته ساخنة جدًا.
قلت بقلق:
«أوين، ماذا تفعل هنا في المرآب؟»
نظر نحو الباب المؤدي إلى المنزل.
ثم قال:
«الأنابيب».
عقدت حاجبيّ.
«أي أنابيب؟»
أجاب بصوت خافت:
«الأنابيب الموجودة في حمّام غرفتي. قالت بيج إنهم ما زالوا يصلحونها».
حدّقت فيه غير مصدق.
كنت قد غادرت المنزل في التاسع عشر من أكتوبر.
وخلال الأيام العشرة التي قضيتها بعيدًا، كنت أتحدث مع بيج كل مساء.
لقد أخبرتني بوجود مشكلة في السباكة داخل حمّام أوين.
لكنها أكدت لي أيضًا أنه حصل على مكان مريح للنوم داخل المنزل حتى تنتهي الإصلاحات.
افترضت أنه ينام على أريكة غرفة المعيشة.
أو ربما على مرتبة هوائية في غرفة الضيوف.
أي شيء آمن ودافئ.
لم يخطر ببالي ولو للحظة أن طفلي ينام وسط أدوات الحديقة في مرآب غير مدفأ.
ابتلعت ريقي بصعوبة.
«منذ متى وأنت تنام هنا؟»
هز كتفيه وقال:
«الأمر عادي يا أبي».
«هذا ليس جوابًا على سؤالي».
خفض رأسه.
قلت بلهجة أكثر حزمًا:
«أوين، أخبرني كم ليلة قضيتها هنا».
بدأت عيناه تمتلئان بالدموع، رغم أنه كان يقاوم بشدة حتى لا تنهمر.
همس:
«منذ أن غادرت».
شعرت وكأن الأرض تحركت من تحت قدميّ.
«كل ليلة؟»
